Саша привык к ночным сменам, когда город затихает, а пассажиры становятся откровеннее. В этот раз в его машину села Лиза — эскортница с умными глазами и лёгкой усталостью в голосе. Она попросила отвезти её по адресам, но в её просьбе чувствовалось нечто большее — желание компании и тихого понимания.
Ночь только разгоралась, окутывая улицы таинственным светом. Оба молчаливо осознавали, что за обыденными фразами скрываются невысказанные истории. Саша вёл машину плавно, будто стараясь не спугнуть хрупкое доверие, возникшее между ними в полумраке салона.